《蘋果》這個電影

　　《蘋果》十多年前在網吧裡就看過，十多年過去瞭這個電影還是沒有正式上映。電影描述的角色，如同這個電影的存在方式一樣，都很尷尬。重新再看，心態和十多年前不一樣瞭。十多年前會把人性的善惡面看得很單一，面對情欲糾葛也看的很淡，覺得電影貢獻瞭梁傢輝和佟大為的屁股，不就是情情愛愛嗎？隨著年歲的成長，就愈發人性的復雜，每個人並不是單一的平面體。

　　影片開頭是長鏡頭，梁傢輝開著車在城市的馬路上穿梭，繁華林立的樓盤，還有川流不息的人群。梁傢輝飾演的角色叫林東，是個規模不小的按摩院老板。是廣東人，有車子，有房子，也有票子，還有產業，這就是所謂的成功人士瞭。但是他沒有孩子，按摩這個行業處在灰色的地帶之間，也有正規的。對於大多數人而言，這個行業也是一個邊緣性的地帶，因為還沒有孩子，便在尋花問柳，四處嫖娼中麻痹自己。

　　因為總是通過肉欲來麻痹自己，林老板面對醉酒後的劉蘋果，闖進自己的休息室才會把持不住。劉蘋果以為自己回傢瞭，錯把林老板當成老公。當她發現壓在身上的是林老板時，從開始的反抗狀態，又漸漸地接受。范冰冰的演繹很到位，表情很復雜。因為她本身做著最卑微的行業，屈服老板的權力已經成為習慣。加上浴室中尺度比較大的夫妻性愛，也許她常年也是屈服老公的性欲，並且從這種性欲獲得瞭快感。

　　老公安坤是個底層屌絲，從事著高空的擦窗工作，用著最簡易的安全裝置，把自己懸掛在數不清能多少層的高樓上。有一天在外面擦窗他發現，劉蘋果被林老板強奸瞭，他敲擊著窗戶。眼前這一幕打破瞭他和蘋果平靜的生活。離婚又不甘心，隻好在性上更加羞辱蘋果。蘋果真逆來順受，兩個人第二天又平靜地在馬上行走，走出破敗的胡同，原來帝都是這樣的繁華與喧鬧，而他們又是這樣的渺小。

　　安坤通過向蘋果的肉體發泄，沒有彌補擦窗時看到的心理陰影。找林老板要精神損失費，幾次被保安攆出來，又找林老板的妻子理論。風月場合見多瞭的林老板妻子，把話說得很直接，情感上和老公不在一起，但是利益，兩個人牢牢捆綁在一起，不能給你錢。你如果想心情平衡，你也可以他帶綠帽子。兩個人開始魚水之歡，安坤是為瞭報復林老板，其實他並不喜歡眼前的肉體，隻有老板娘自己格外的投入。其實在老板娘的胖閨蜜口中，間接的說明，她們這個年齡太缺乏性瞭。

　　後來安坤發現蘋果懷孕瞭，終於有瞭向林老板討價的籌碼。安坤需要錢，林老板需要孩子。如果孩子真是林老板親生的那麼給安坤十萬元，這是初步共識，因為之前說的兩萬元精神損失費，又討論瞭一番。這一組長鏡頭，兩個人在天臺上談判能有兩分鐘。林老板開始患得患失，希望這個孩子是自己的，求神拜佛，開始買補品，對蘋果千叮嚀萬囑咐，這個時候你們分床睡瞭。可見多年來，對這個孩子早就有很多準備，反觀安坤自己是無所用心，根本沒有當爸爸的想法。

　　此時的安坤目光短淺、自私自利，和老板娘保持不正當的關系，等待十萬元的到來。也許城市裡的燈紅酒綠太吸引他瞭，他在這裡艱難求生，或許他也想逃開，但又付不起逃開這座城的成本。他的生活圈很小，認識的人又不多。導演拍瞭一幕幕的周圍的無關群體，擺攤的，打電話的，小情侶的等等，這些人都無關安坤的痛癢。其實他們和安坤一樣等待被人小心翼翼地維護。

　　在一次和老板娘分別後，看到瞭小妹，這是小妹出現的第三組鏡頭，這組鏡頭裡她已經周身的風塵氣，伴著周迅的歌曲《飄搖》，她眼神裡已經沒有光澤瞭，她說想媽媽瞭。

　　這個小妹是妻子蘋果的閨蜜。蘋果的生活圈狹窄，除瞭林老板和老公之外，就是小妹。小妹也是鄉下人，開始和蘋果在同一個按摩院工作。電影隻有她四組鏡頭，第一組鏡頭因為顧客動手動腳，被她拒絕瞭，被拒絕的後果就是被老板開除瞭。

　　第二組鏡頭她已經放開對身體的保護，隻要那個人肯出錢。隻有蘋果和她的鏡頭裡，兩個人都是開心的。她拿著顧客給買的手機，尚有對生活的渴望，還問蘋果，怎麼樣讓男朋友還能知道自己還是一個處女。最後一組鏡頭，是一具冰冷的屍體，被嫖客殺害瞭。

　　孩子生下後林老板生活重心徹底移位瞭，大擺筵席，給按摩院裝瞭潢，每天在傢裡照顧兒子。另一面，獲得十萬元的安坤發現自己並沒有想象中的快樂，他要偷走兒子，此時導演來瞭一個冷幽默，這個孩子是安坤為瞭十萬元錢，修改瞭親子鑒定。

　　林老板知道真相後，大哭一場。這幾個月照料，已經把這個孩子當成自己的親生骨肉，兩個人又來瞭新一輪的談判。主題到這裡得到瞭升華，安坤十萬元分文未動，他明白金錢不是最重要的。林老板把安坤還回的十萬元扔進下水道，這個世界裡還是有金錢買不到的東西。

　　最後老板娘離開瞭林老板，她畢竟也是女人，金錢不是她最終的鎧甲。有一段時間老板娘靠在安坤的肩膀鏡頭，也許這是她久違的依靠。她給瞭安坤新的聯系方式，希望安坤能找她。她最後對蘋果展現瞭溫柔的一面，不再仇恨。原來兩個人都一樣，沒有真正心疼她們的男人。

　　蘋果抱著孩子，離開瞭林老板的傢，置身與空曠的城市一角，然而她又能去哪呢？城市建設總是缺少精神維度，這裡就好像就一架高速機器，高效運轉而沒有意義的內核。城市的精神蕭條，人們也隻能與荒誕擁抱。

　　2021年2月24日