1943年，在菊原靜男博士的帶領下，由性能極其優異的二式大艇（H8K）改裝而來的“晴空”運輸飛行艇被緩緩地推出瞭工廠。這位性能同樣傲人的巨人小姐可能還沒意識到，在菊原博士的繪圖板上，另一架體型更加龐大的後輩正等待著飛向屬於她的蒼天。

天空的邊界

對於日本海軍來說，不論是向前線運輸武器裝備，還是為陸軍馬鹿運輸士兵，或是將自己的陸戰隊運輸到需要的地方，都需要各色各樣的運輸機擔任這個任務。在晴空出現之前，日本海軍隻有寥寥幾種大型運輸機。

首先是零式運輸機（L2D），這是一種美國道格拉斯DC3客機的日本生產版。這種飛機雖然性能優異，但是運輸量還是不盡人意。還有一種就是以深山陸上攻擊機為代表的各種陸攻改運輸機。這些運輸機的好處就是可以臨時從前線退下的陸上攻擊機進行改造。然而問題依然很明顯，作為陸上攻擊機的改造品，其依然保有大量陸攻血統而導致運輸量相比專業的運輸機總是差那麼回事。隨著晴空的誕生這些問題獲得瞭一定程度上的緩解。可是隨著戰況逐漸對日本不利，包括晴空在內的二式大艇傢族的產量越來越少，日本海軍不得不再一次面臨無運輸機可用的情況。而前線部隊早已士氣低迷，反而愈發更需要補給支援。因此日本海軍於1943年底命令開發過二式大艇的川西航空機開發一型新的，運輸量更大的飛行艇。日本海軍僅次於富士山陸上攻擊機的巨大機體也正式上馬。

晴空的出現暫時緩解瞭日本海軍運輸機不足的尷尬。可是晴空連著二式飛行艇本身的產量都日益縮水，在這樣的情況下，蒼空誕生瞭。

蒼空所向

日本海軍對川西公司的要求如下：

1. 至少要搭載80名作戰人員，或者搭載6噸左右的大型貨物。
2. 為瞭方便生產及節省杜拉鋁，全機盡可能全部采用木制，隻有在不得不需要杜拉鋁的地方使用杜拉鋁。
3. 航行距離要求3887km。
4. 哪怕一側的兩臺發動機全部都損壞也可以安全降落。
5. 搭載燃料兩萬升。
6. 最大速度370km/h。
7. 為瞭能搭載登陸艇，在機鼻處采用左右打開的觀音門結構。
8. 機內需要上下兩層，分別搭載不同的貨物/人員。

1944年1月10日，川西公司由竹內一郎技師牽頭（菊原靜男技師掛名參與），設計團隊初步成立。設計上本機采用瞭部分二式大艇的藍本。但為瞭能實現木質化強度測試以及增大艇體的飛行性能，相當一部分的設計要修改甚至推倒重來。可是隨著戰線越來越向日本本土推進，日本海軍對大型飛行艇的要求也日益降低。在設計的中途，大量的技術人員都被調去生產紫電改。但哪怕是這樣，川西公司依然在極其困難的境地做出瞭部分機體的實物大模型以及整機的比例模型以進行風洞試驗。本機於1944年3月開始至11月進行瞭三次木制審查，在問題修改後得到瞭名稱“試制蒼空”。

遙遠的天空

蒼空和大洋一樣，是日本航空史上極其獨特的飛機。其設計特點如下：

1. 蒼空的機體極為巨大，是哪怕當時日本最大的飛機之一的前輩“晴空”的1.5倍還大。其大小直接逼近瞭B29，也是日本海軍計劃中僅次於G10N富士山陸上攻擊機的巨大飛行艇。以這樣龐大的體型，蒼空可以運送的貨物就要遠大於晴空。
2. 蒼空采用瞭在那個時代極其獨特的兩側打開觀音門機鼻，這樣的設計在現代的運輸機上倒是非常常見。這個設計允許蒼空直接攜帶作戰部隊的裝甲車輛和坦克，且人員上下機的速度和卸貨的速度相比使用傳統側門的“晴空”來說快瞭一大截。
3. 為瞭能快速生產組裝，蒼空采用瞭全木制結構。對於一架類似於德哈維蘭蚊子這樣大小的戰術轟炸機來說，全木制的結構還算可以接受。然而對於B29這樣龐大的機體（而且還是要和水面直接接觸的大型飛行艇）來說，需要攻克的技術難關非常多。更何況日本對於木制飛行器的經驗遠比英國差，蒼空的制造就更加困難瞭。
4. 蒼空和晴空一樣分為瞭上下兩層。下層負責運輸大件貨物，士兵和戰車並可以直接投射到戰場。而上層則負責招待官員級別的人物以及特定的客人。

最後的蒼空

就如以上問題而言，以一個木制飛行器經驗極度欠缺的國傢想要造出世界上最龐大的木制飛行艇在那個年代無異於癡人說夢。在不論是粘合劑還是木材加工技術都遠落後於西方的日本，哪怕像電光（參見電光篇）和東海（參見東海篇）這樣的雙發中型機都隻能做到部分機身木質化的程度，可想而知想要做出一個全木制的飛行艇是多麼困難的事情。不過川西的設計師靠著無與倫比的智慧以及傲人的毅力始終沒有放棄蒼空的設計，在戰敗前夕完成瞭機體內雙層構造以及機鼻的設計並最終建造出瞭比例大小的全機模型。蒼空的外板采用8-10mm厚的柏木膠合板，肋骨采用硬化層積材和普通層積材。水線以下的區域用賽璐珞膠合板覆蓋。四臺發動機采用1850馬力的火星二二型，螺旋槳也是木頭制成的。蒼空預定每月生產10架。

蒼空在戰敗前完成瞭木制比例模型的階段。圖為蒼空典型的雙門式機鼻，這種機鼻常見於現在的運輸機上。但是在二戰的時候，這樣的設計卻相當罕見。模型，設想為已經到達地點，正在實施登陸作戰的蒼空。其機鼻的觀音門已經敞開，等待陸軍的戰車開出。

機體性能

全寬：48m

全廠：37.72m

翼面積：290㎡

滿載重量：45.5噸

續航距離：3889.2km

最高速度：370km/h

蒼空的飛行想象圖。右上角是和晴空的對比，可以看見蒼空要比晴空大得多。

結語

作為歷史上最早的一批專業的運輸機，不論是雙門結構還是巨大的體型都應該能讓蒼空活躍在軍用運輸乃至民用領域。這架生在戰爭年代的運輸機一旦在和平時期實現將會是無數落水者以及海上需要救援的人望向生存最後也是最好的希望，可是歷史沒有如果。設計師的夢想，超大型木制飛行艇的身影，以及本應該接替二式大艇的更優秀的運輸機，承載著本該由軍國主義戰爭分子所承擔的罪孽，飛向瞭永遠的蒼空。