渤海小吏是《三國爭霸》的作者。

《三國爭霸》是本歷史書，以真實史料為基礎，以人物為核心，講述三國歷史上的重要戰爭。這本書的名字有點中二，內容卻很紮實。

我忘記瞭什麼時候知道的渤海小吏，隻是公眾號關註列表雖然更新瞭很多次，他的公號卻一直在。這不太容易。要知道，我雖然經常把公眾號關註數量拉滿，但也會定期清理，每次清理過後，剩下的都不足一百個。我清理得最徹底的時候，公眾號列表裡隻有不到30個。

我對歷史感興趣，是一個原因。另一個原因是，渤海小吏的公眾號確實與眾不同。他的更新文章，每篇以5000字為基本量，還是日更。他還有另外的工作，並且也已經結婚有娃，寫公眾號隻是邊角料時間裡的邊角料時間。

我剛看的時候，他說自己要寫100場戰爭，來梳理歷史事件與走向。後來公眾號的規則變瞭，我就收不到他的推文，也沒特意去找。然後有一天，有人在豆瓣做抽獎轉發，獎品就是《三國爭霸》。我參加瞭，中獎瞭。

我這才知道，渤海小吏仍然在寫他的百戰系列，而且已經寫到三國這段歷史瞭。特意去翻公號，於是有瞭瞭不得的發現。原來他是采用季更的方式，每年隻在春夏秋三個季度更新公眾號，冬天休刊。而且他也做瞭視頻，B站和抖音都有。內容上除瞭百戰系列，還有一些現實向文，以及一些名著解讀，最出名的是對《西遊記》的解讀。

冬去春來，他開始更新最新章節，《大唐風雲》。我開始有意識地去翻看，並且往回看他的歷史文章。在這個章節的開篇裡，他用接近萬字的篇幅，告訴瞭我兩個字：慣性。我記得很牢。繁榮有繁榮的慣性，衰敗有衰敗的慣性，改變有改變的慣性。整體有整體的慣性，個體有個體的慣性。

我想起自己是個讀者，但持續性還比不上他這個作者。作者在持續產出，讀者卻跟不上。如果從流量的角度，當然可以說是讀者流失瞭。但如果放棄流量的角度呢？其實就是讀者自身跟不上。不管原因是什麼。

所以幾年過去，他還在寫，不管是公眾號還是做視頻，都有幾十萬的粉絲，也出瞭書。但讀者，大多數像我這樣的讀者，仍然隻是讀者。

你隻管耕耘就好。這句話聽起來確實是一句空洞的雞湯，但真正去實施，卻真的可以改變一個人。渤海小吏就是最好的例子。

耕耘也好，產出也好，都隻是不同的說法，核心在於你要持續做得到。怎麼才能持續做得到？第一步是，起心動念要正。比如渤海小吏的初心是寫給兒子。我自己也有這樣的經歷，寫書評的初心是提升自己對書的理解。雖然無論投入程度還是其他方面，我可能都比不上他的十分之一，但這件事也確實在三年裡改變瞭我自己。如果我，投入更多呢？

有人會說，我也持續產出，但為什麼沒有結果？我見過這樣的人。就拿寫書評為例，我已經寫瞭79篇書評，質量有好有壞，但自己知道，也在盡力去提升自己的寫作能力。但有些人，隻是去寫，並不審視，也不追求更好。哪怕是寫瞭三年，也沒有提升。有些人，雖然剛開始寫，已經寫得非常好瞭。這裡面的區別是什麼呢？就在於是不是主動去寫。

主動，被動，猶豫，是三種不同的做事態度。當然也會帶來三種不同的做事結果。猶豫的人，往往是不敢動手，一直困在原地，一次又一次坐失良機又自我責備。被動的人，哪怕因為各種原因去做瞭，哪怕是有正反饋，依然會在內心充滿抱怨。但主動的人不一樣，他去做事，會一直盯住事情本身，會想著要把事情做得更好。不管主動、被動、還是猶豫，都在時間和事件裡重復循環。任何一個長久的好結果，都是在正循環裡撒下種子，生根發芽，開花結果。

為什麼能主動呢？還是因為起心動念夠正。發心正，才能主動。發心不正，主動很難，掉坑很容易。什麼是發心正？基於興趣、基於吸引、基於責任、基於志向，都是。相反，在我們這時代，基於流量、基於不擇手段、基於不可言說等等都是。就像此刻，突然看到“國內外多名大胃王意外死亡”的新聞，不能不說也是個例證。

越是算法時代，對好壞的區分越是明顯和及時。渤海小吏寫公眾號，用瞭幾年時間粉絲過十萬，但他做視頻粉絲破十萬就非常短暫。原因就是兩者的增長路徑不同。

而今的內容從業者，都太過在意長短，太過在意流量，太過在意能否快速拿到結果。雖然有各種因素的疊加，但也不能否認，這種觀念的錯漏之處越來越明顯瞭。所以行業人士都說做出成績很難瞭，也很怕被ChatGPT這樣的工具取代。但實際情況是，一直都有新的人冒出來。

而這些人，在行業人士看來，就是各種創新，各種打破，然後拼命去模仿。模仿的結果，是他們永遠也不能超越那個新冒出的人。

新人能出頭，還是因為內容好。

內容好，是因為專業深耕+個性表達。

所以我能體會到，語言是渤海小吏的文章最後一個提升的東西。

在那之前，他致力於深度思考，致力於把自己的思考表達清楚。

是的，就這麼簡單，於寫作技法而言，一開始隻需要表達清楚就夠瞭。

什麼是表達清楚？用麥肯錫法則講，就是不重不漏。

我們做不到，往往是因為思考得不夠深刻，而不是不會表達。